AGUAS DE FRONTERA

Llevaba dos dias sin parar de llover pero las peores noticias no tardaron en llegar a pesar del implacable

aguacero. El frente de Aragdn habia caido en Marzo y las tropas avanzaban rapido hacia el Pirineo.

Un mes mas tarde, desde el Valle del Cinca hasta la Noguera Pallaresa, empezd a movilizarse un gran

numero de aldeanos y lugarefios con el fin de emprender su huida hacia Francia.

Los habitantes de Terds vieron como, desde el seis al diez de Abril, muchos de sus vecinos se organizaban
para emprender su viaje a Francia y contemplaban como muchos otros pasaban ya delante de sus casas, desde
hacia varios dias, buscando el mismo camino. Algunos vecinos les entregaron comida y provisiones para la dura
travesia que les aguardaba, otros pasaban la noche descansando junto al fuego de algun vecino piadoso con el fin

de secar sus cuerpos y sus ropas mojadas.

Venian a pie de Lleida, Monzdn y Barbastro, huyendo del avance de las tropas franquistas, otros eran los
propios habitantes del Pallars. También habia refugiados malaguefios que un afio atrds habian abandonado sus

casas para encontrar refugio en los parajes aislados del norte.

Francisco era uno de ellos. Estaba cansado, empapado y apenas recordaba su propia risa. Para él, aquello
era su segundo exilio. Miraba al cielo con la esperanza de vislumbrar algun claro, pero todo eran nubes grises que
arrojaban otras mas padlidas hacia el valle. Bajo las balconadas de madera se agrupaban goterones de todos los
tamafios, aplastandose uno detrds de otro hasta el sincope. Francisco se quedé mirando una gota en lo alto del
marco de una ventana; ésta, temblaba contra el cielo y las cumbres en mil brillos apagados. Veia como iba
creciendo y se tambaleaba, parecia que iba a caer y no se caia. Francisco pensaba que se agarraba con fuerza, que
la gota no queria caerse agarrandose con sus dientes de agua, mientras la gota engordaba y engordaba como una
gota enorme y fuerte que colgaba majestuosa, cuando de pronto, al fin se precipité deshecha. Ya era nada.
Francisco empezd a mirar otras gotas que se suicidaban pronto, otras gotas que se entregaban sin pelear,
brotando de los marcos y arrojandose al vacio; saltaban de su frontera desprendiéndose de ella, renunciando a
todo en un grito imperceptible que las emborrachaba en esa nada del caer y aniquilarse como tristes e inocentes

gotas.

Y asi, Francisco, despidiéndose de la nada, del ensimismamiento y de las piruetas que la imaginacién

condecia al agua, emprendié de nuevo el camino aferrdndose a la tierra, a su atdvica tierra, como aquellas gotas



que se aferraban a la madera sin querer partir. La pena iba hinchandole los ojos que precipitaban, incontenibles,
unas tristes lagrimas que la lluvia arrastraba de sus mejillas y las arrojaba al suelo deshechas. Su pena, como un

invisible y pernicioso gigante, se quedaba en su interior estanco, las lagrimas saladas, en cambio, ya eran nada.
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Las tenues olas se lanzaban a las rocas con su suave lenguaje de espuma y sal y, con su cancién
desesperada, hacian bailar a aquella embarcaciéon que, amarrada al embarcadero, esperaba su inminente viaje

crujiendo como un lamento.

Segun el acuerdo, la embarcacidén seria nueva, de dieciséis metros de largo y tres y medio de ancho, con
un sitio especial para Moussa e Isatou y con departamentos estancos bajo llave para guardar sus pertenencias
mas valiosas. Llevarian mil litros de gasolina y doscientos setenta litros de agua para todos. También les

prometieron que les darian leche cuatro veces al dia.

Una vez alli, pudieron ver un viejo cayuco de unos unos doce metros de largo con un depdsito mediano de
unos setecientos litros de gasolina y dos motores destartalados de cuarenta caballos. De la leche y de la comida,

ni rastro.

iEl pasaje vale “Ochociento euro”!- repitié aquel sudoroso y desagradable traficante marroqui.

éLos dos?- pregunto Moussa.

Inmediatamente aquel hombre solté una inmensa carcajada que no dejé indiferente a nadie.

i El pasaje vale “Ochociento euro”, cada uno, béte!- aclar6. Moussa, desconfiado, saco una bolsita sucia
de su ropa interior donde habia un fajo de billetes. Empezd a contar despacio, no podia permitirse el lujo de

equivocarse.

-iDate prisaj iEs para hoy negroj Moussa termind de contar el dinero pero antes de que pudiera

entregarselo al traficante, este se lo arrebato de un zarpazo disponiéndose a contarlo una vez mas.

Moussa lanzd a Isatou una mirada tranquilizadora tomandola de la mano para disponerse a subir al

cayuco pero una vara de teca obstaculizo el paso de ambos. -Primero contar, luego subir,...



Moviendo los labios Unicamente, empezd a pasar billetes de una mano a otra a una velocidad pasmosa
humedeciendo exactamente cada tres segundos su dedo pulgar para facilitar asi la adherencia en el frenético

recuento.

- Estd bien. Podéis recoger un chaleco salvavidas y un impermeable cada uno y subid a la barca.

Tenéis cinco litros de agua para cada uno, administrarla bien si no queréis pasar sed en el trayecto.

Sus miradas se iluminaron como quien monta en una atraccidn de feria. Se situaron nerviosos y risuefios
al comprobar las dificultades de trasladarse en un suave vaivén continuo y caprichoso hasta el final de aquellos

doce metros de cayuco. Hasta ese momento, su viaje a pie desde Camerun habia durado dos afios.

Moussa salid de casa una noche, sin despedirse de nadie. No queria ver llorar a su madre. De igual
manera no iba a soportar mas ver a su hermana y a su hermano pasando hambre dia tras dia. Su pais ya no le

ofrecia ninguna posibilidad de prosperar y decidié huir y marcharse con Isatou.

La familia de Isatou, en cambio, deseaba asegurar el futuro de la familia asi que, decidieron que su hija

menor debia casarse con un acaudalado hombre, mayor que ella y al que no amaba.

Tras cuatro mil kilémetros de polvo y tierra, lluvias torrenciales, hambre, peligros y otras vivencias
divisaron la costa de Marruecos. Abajo, en el valle, distinguieron un tapiz de luz que nunca antes habian visto. Era
Ceuta. Europa. Llegaban andando con compaferos de todo tipo, unos que ya habian saltado y habian sido
deportados y otros que ni siquiera habian visto antes la luz eléctrica. Durante las horas interminables de marcha,
los primeros entretenian y describian a los segundos como eran los cddigos de los colores de los seméforos, el

agua corriente en cada casa y daban multiples consejos de higiene o de cdmo debian moverse por las ciudades.

El cayuco se iba llenando poco a poco mientras tanto, en un silencio nervioso, se miraban con la
incertidumbre de quien se siente a la misma distancia de cumplir un suefio o de enfrentarse a la mas oscura de las
pesadillas. Una vez inundado de hombres, cuarenta y dos en total, entraron dos mujeres mds con nifios y una
embarazada. Cuando entraba alguien al cayuco, el resto le chocaban los pufios a su paso y luego se golpeaban el

corazon.

-Nada mads llegar a tierra, no se entretengan para nada. Dos marroquies les estardn esperando con una

furgoneta blanca. Ellos saben vuestros nombres. Si por alguna circunstancia no los encontraseis, que no se les



ocurra hacer autostop, pues os descubririan enseguida. Ocultaos en algun sitio y esperad a que sea de dia.- Gritd

el traficante.

-Vosotros solo sois asquerosos africanos, a los espafioles les resultard muy fdcil identificaros como tales.
De modo que, si os pillan, aunque no llevéis documentacion, tened por seguro que os expulsardn enseguida. Os

traerdn de vuelta y vuestro esfuerzo y dinero no habrdn servido para nada-

Cuando arrancé el cayuco, se hizo el silencio. El timonel desato el nudo del cabo que los unia a Africa.

Todos se agitaron nerviosos cuando la embarcaciéon empezd a dirigirse hacia la oscuridad alejandose de su tierra.

Venian de todas partes, por cada hombre habia una historia, secretos intimos que se mezclaban con el
agua del mar en forma de lagrimas saladas. Otros se sacudian el miedo entonando canticos para desprenderse de
sus temores. La mayoria no sabia nadar, pero Moussa sabia cdmo mantenerse a flote. Isatou, inquieta, buscé a
Moussa esperando una mirada tranquilizadora que no tardd en llegar. Sus miradas se encontraron. Se
miraron como si fueran Unicos en el mundo, tomandose de la mano como dos piezas que encajaban a la

perfeccidn. No pidieron nada. Ya lo tenian todo.

Y asi, fueron alejandose de la costa hacia la oscuridad de la noche. Su pena les acompafiaba en aquel

cayuco, las lagrimas saladas que iban derramando intimamente en aquella barca, en cambio, ya eran nada.
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Su pantalén de pana y su blazer no alcanzaban para mantenerlo tibio y el frio entraba hasta sus huesos
en un dolor mas profundo que la propia carne. La sensacién de caminar sobre la nieve, soportando el frio y el
cansancio era espantosa. Los milicianos que acompaiaban al grupo de Francisco eran muchachos de unos veinte
afos, ellos los alimentaban, los abrigaban con sus capotes, los consolaban cuando los mas pequefios lloraban
reclamando a sus madres. Cuando paraban para hacer noche, les quitaban el calzado y les frotaban los pies para

evitar que se congelaran.

-Detrds de aquella montaidita estd Francia-, mentian los soldados para animar el espiritu de los nifios que,
agotados, caminaban arrastrando los pies. Pero detrds de la montafita no estaba Francia y tenian que seguir

caminando.



Algunas veces, cuando el sendero se disponia a perderse en la espesura de los pinares negros
sumiéndoles en una tenue oscuridad, tan |dbrega y solemne que hacia renacer los pensamientos y las siniestras
fantasias, Francisco se detenia y contemplaba la escasa luz del sol que, camuflada, parecia arrojar un escaso

consuelo a las fantasmales nubes que vagabundeaban incesantes acariciando los valles y sus laderas.

Cuando aun faltaban varios kildmetros de ascenso para llegar al puerto de Salaut, un colectivo que
ayudaba a algunos heridos y personas de avanzada edad se detuvo ante la mirada temblorosa de esta extrafia
columna serpenteante de exiliados que promediaban ocho afos de edad. Eran unos treinta. Demasiados nifios

para el duro viaje.

Francisco contemplé como a su derecha se alzaban cumbres cubiertas de un bosque nevado, muy tupido,
gue se perdia ante ellos en un bellisimo color azulado. Alld abajo se advertia el valle de magnificas praderas y
riachuelos rodeados de la densa foresta. No podia imaginarse paisaje mas bello. En cambio, la mirada hacia arriba
transformaba sus animos, revelando el empinado y embarrado sendero que convertia cada paso en una mision

titanica.

Durante el dia anterior, Francisco no habia escuchado otro tema de conversacién que no fuera sobre
aquella frontera infranqueable a la que se iban a enfrentar pero la rabia de la desesperanza hacia surgir energias
gue sobrepasaban los limites de las fuerzas humanas. A pesar de la altura de la nieve que parecia prohibir el
acceso, el grupo se mantuvo, aun lento, férreo en sus fuerzas y en su avance. Ya habian tenido que lamentar la

pérdida de cinco ancianos, dos nifios y un bebé que habia nacido en plena montaiia y sobre la nieve.

Francisco tomd en brazos a una nifia pequefia que caminaba exhausta y empapada en compaiiia de sus
abuelos. Se resistid inicialmente ante el desconocido que la aferraba pero, al cabo de unos segundos, se rindid

cediendo ante el agotamiento.

Ambos se miraron entre las nieblas de su propio vaho mientras jadeaban por el esfuerzo. Francisco estaba
cansado, empapado y apenas recordaba su propia risa. Se miraron como si hubieran caminado juntos desde el
inicio de los tiempos. Abrazé a la nifla para darle calor y como dos piezas que encajaban a la perfeccion

continuaron la extenuante ascension.

La nifia le sonrié. En ese momento Francisco no queria nada mas. Ya lo tenia todo.
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Una ola perversa se estrelld contra el sobrecargado cayuco. El choque hizo que parte de la proa se
seccionara parcialmente y entrara mas agua. Luego se inclind hacia un lado y otra ola hizo que el cayuco se
inundara hasta la mitad. Moussa sacé la cabeza para vomitar y no manchar al de al lado, en su giro casi le arrastra
una ola. Alguien gritaba que no queria morir. Otra yacia con convulsiones por la hipotermia. El agua estaba friay a

Isatou el salitre le picaba en los ojos.

Al principio aguantaban el traqueteo de la embarcacion, pero hubo un momento en que la fuerza del mar
les empezd a zarandear a todos de un lado a otro. Muchas mujeres sujetaban a sus palidos hijos para darles calor,

otras decidieron meterlos debajo de una lona grasienta con olor a gasolina.

Tenian la esperanza de que, con el sol, amainara el temporal haciéndoles entrar en calor pero el mar no
s6lo no se calmg, sino que las olas parecian paredes. Isatou tenia un temblor gélido que le impedia moverse. Sus
labios descubrian un intenso color purpura y, Moussa, con un dolor entumecido por apretar los dientes para
soportar mejor los golpes, la mird con preocupacion y un temor mortal. Hubo un momento en que las olas venian
por todas partes. La gente salia despedida de un lado a otro del cayuco. Muchos ya habian empezado a perder los
nervios cuando tres ocupantes de estribor cayeron al agua hundiéndose tan rapidamente que parecia que el mar

se los hubiera tragado vorazmente hacia sus profundidades.

Isatou comenzd a llorar y, como muchos otros, a gritar que no queria morir. Ademds, todos se habian
dado cuenta de que habia dos vias de agua, y, aunque tenian cubos para tratar de achicarla, hubo un momento
en que entraba mas de la que podian desalojar. Ahi fue cuando realmente Moussa se dié cuenta de que sus vidas
corrian peligro. De repente, el motor se pard. Moussa miré a su alrededor aferrandose a la esperanza de la
supervivencia casi extinguida, pero contemplando como preludio de la angustiosa e inminente muerte aquella
oscuridad repleta de agua y de desesperacion, se abandoné tranquilo a los designios del mar renunciando a toda
lucha. A cada exhalacidn dejaba escapar el vigor de su resistencia, el valioso y Unico aliento que, como anima
invisible, habita la carne para convertirla en vida. Tan solo sus manos mantenian una insdlita fortaleza ajena a su
voluntad, esas manos firmes envolvian a las de Isatou que, casi inconsciente, se aferraban de igual manera a las

de Moussa.



Ambos se miraron como suplicantes aunque sin saber que suplicaban, se miraron tristes a los ojos

resistiéndose a darse un adids forzoso e ineludible.

De repente y sin haberlo advertido, un barco de grandes dimensiones con bandera italiana les rebasaba a
escasa distancia provocando que el oleaje resultante les precipitara contra su casco acelerando el hundimiento
del cayuco. Moussa quedd sumergido en el mutismo del mar. Los primeros segundos fueron de panico luchando
en la fragorosa superficie, recogiendo el poco aire que arrancaba de ella y manteniéndolo en sus pulmones

cuando se sumergia de nuevo en las entrafias del agua.

La lucha por respirar le impedia pedir ayuda. Su cuerpo, en posicidn vertical, se agitaba acompasado por
sus brazos que, en vano, aranaban el agua en movimientos infructuosos, como si intentara subir por una escalera
imaginaria en el mar. Isatou aguantaba la respiracién tanto como le era posible, inhalaba algo de agua,
balbuceaba, tosia e inhalaba mas agua. El agua en los pulmones empezé a bloquear los delicados tejidos
pulmonares. Al mismo tiempo, la inhalacion de agua le sellaba y bloqueaba las vias aéreas. Empezd a
experimentar una sensacidon de quemazoén en el pecho a medida que el agua descendia letal por su traquea. De
repente, le sobrevino una especie de caida en una sensacién de calma y tranquilidad hasta que sus movimientos

se fueron extinguiendo lentamente.

Antes de perder la consciencia contempld borrosos los cuerpos sumergidos de sus companeros de viaje
flotando bajo la superficie del agua que ya era atravesada por los primeros rayos de luz de la mafana. Pensd en
sus padres y en Moussa hasta que aquellos rostros se diluyeron en su memoria agonizante. Cerrd los ojos a las

profundidades. Todo lo que habia sido, ya era nada.
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Lloviznaba ligeramente. Francisco llegd al fin al puerto de Salaut donde habia dos picos montafiosos a
ambos lados y un paso estrecho por el que sélo podian pasar una o dos personas. Escrito en grandes letras, podia
leerse: Espafia-Francia. Al pisar tierra francesa la gente comenzd a abrazarse y a gritar: -jViva la libertadi-.
Francisco comenzé a llorar cuando contemplo aquel espectaculo humano en aquel lugar Unico. Cuando se dispuso
a abrazar a un anciano, superviviente de la guerra de Cuba, este comenzd a explicarle tristemente sus desgracias,
sus ojos apagados, ya que era casi ciego, lloraban con melancolia diciéndole: -Hijo, yo ya solo espero la tumba

como una liberacion y este seria un magnifico lugar para morir-.



La bajada no fue ni mucho menos facil pero al cabo de media jornada, empezaron a internarse en un
gran bosque interminable y oscuro. Era inevitable no escuchar ni sobrecogerse por los sonidos misteriosos que el
bosque les mostraba cuando el aire penetraba, agitando, forzando y removiendo sus entrafias, haciendo gemir a
los hayedos y temblar a los pinares negros. Habia un ritmo mondtono de un pajaro carpintero que rebotaba en la
montafia devolviendo, con un inmenso eco, su golpeteo incesante o el vuelo acelerado del buitre al descubrir la
presencia de aquella columna humana y ya, al atardecer, la siniestra melodia de las lechuzas, el silbido profundo

del rebeco en alerta o el aullido lejano del lobo.

Un pequefio claro les anticipé el final del sendero. Comprobaron cémo, a poca distancia de alli, el bosque
escondia casas con tejados picudos y chimeneas humeantes. Entre los arboles, aparecian labranzas y ganado,
cercas de piedra y perros alborotadores que alertaban, sin saberlo, sobre alguien que se aproximaba a aquellas

brafas francesas de invierno.

Las mujeres lloraban de cansancio llevando a sus agotadas criaturas, los hombres, andrajosos con la barba
larga y con la mirada fija, escupian palabras de agradecimientos divinos entre los dientes. Los primeros, mas

fuertes, se estiraban ya cerca de la primera casa del pueblo de Salaut.

En la mindscula plaza empedrada del pueblo, una mesa y cinco gendarmes empezaron a pedirles la
documentacion mientras recogian los fusiles y las pistolas de los milicianos. Separaron a las mujeres y a los nifios
de un lado y los hombres de otro y en cuestion de media hora se habia formado una cola ordenada para que

fueran vacunados contra la viruela.

Un gendarme, en un espafiol mediocre, les indicé la direccién que debian tomar hacia unos camiones que

aguardaban para trasladarlos a diversos centros de acogida en Rodez.

De una pequefia casa de la aldea surgieron una madre valiente con sus dos hijas, la mas joven tenia sélo
unos meses. Provenientes de Malaga hace un afio y medio, a causa de la huida, fueron separados del padre de
qguien no han podido tener noticia alguna desde entonces. Buscaban a alguien, tal y como habian hecho durante

semanas, cada dia en la plaza del pueblo de Salaut.

Francisco, agotado, miraba las gotas en lo alto del marco de una ventana, temblando contra el cielo y las
cumbres en mil brillos apagados. Veia cdmo una gota iba creciendo y se tambaleaba, parecia que iba a caer y no

se caia, pensaba que se agarraba con fuerza, contemplaba los detalles de lo que estaba viviendo pero, de repente,



su mirada se detuvo cuando las reconocid nebulosas entre la lluvia que empezaba de nuevo a calarle. Derruyendo
los muros que se habian levantado aprisionando su alma, surgié un estallido cautivo de su interior, desconocido
pero poderoso, eran las incontenibles ansias de recobrar un tiempo y marchar hacia atrds para recoger del lugar

gue dejaron lo que se dieron mutuamente y sin condiciones.

En aquel instante, en aquel aislado lugar, sus miradas se encontraron para descubrir de nuevo el camino
secreto e invisible que acercaba sus pasos, que, como raices, se alargaban hacia el corazén del otro buscando un

agua que aplacara aquella sed con un intenso y esperado abrazo.

Alli estaban al fin frente a frente, se habian encontrado, no habian perdido nada pero todo lo que habian
aprendido, ya no servia de mucho. En ese momento, comenzaban de nuevo, empapados en la misma agua que
diluia sus lagrimas contenidas, mas grandiosos que la tierra que no pudo extraviarlos. Francisco no queria nada

mas. Ya lo tenia todo.
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Con el rugido del agua feroz mordiéndose y sonando, se despertd Moussa en medio de la espuma y con
sabor a sal. Estaba exhausto. Al levantar la cabeza comprobd que estaba tumbado en la orilla de la playa con una

manta térmica cubriéndole el cuerpo.

Aquella playa era similar a la que dejaron atras en la costa africana, el cielo, el color del agua eran el
mismo. Tenia la extraia idea de estar en el mismo sitio del que provenia, que el viaje nunca existid. Junto a él se
encontraban unos pocos también tumbados y atendidos por personal sanitario que se movia frenéticamente de
un cuerpo a otro. Una zodiac de la Guardia Civil se encontraba varada en la orilla y de su interior varios guardias

extraian unas bolsas negras alargadas que parecian contener algo pesado en su interior.

A Moussa se le encogio el estdmago cuando comprobd la cantidad de bolsas que ya estaban depositadas

en la orilla.

Derruyendo los muros del agotamiento que aprisionaban su cuerpo, surgié un estallido cautivo de su
interior desconocido pero poderoso, con ansias incontenibles de encontrarse con el cuerpo y la mirada de Isatou,
de descubrir de nuevo el camino secreto e invisible que acercara sus pasos hacia un intenso y tranquilizador

abrazo. Pero en aquella playa no encontraba su rostro.



Hubo que sujetarlo entre varios guardias para que la desesperacién no tomara el control de sus actos y a
los pocos segundos noto como un ligero pinchazo en su brazo derecho lo sumia en un profundo y placentero

suefio.

Cuando despertd sentia toda la sed del mundo, una enfermera le ayudo a levantarse y a caminar por la
orilla entre aquellos cuerpos. El mar y la arena estaban helados. Su pecho latia entre la esperanza y la pesadilla,

entre la vida y la muerte, entre la imagen de un tesoro en la arena o un cuerpo inerte varado en la playa.

A pesar de que el sol se ocultaba ya en el horizonte en un especticulo de fuego y agua, la calma,
indiferente, arrojaba al mar lo que quedaba del dia aun sabiendo que sus traicioneras aguas habian truncado

historias humanas de supervivencia y resistencia aquella jornada.

A poca distancia de su sueifo, Moussa no pudo ni siquiera encontrar el cuerpo sin vida de Isatou en
aquella playa, ni tampoco arrastrado por las olas del mar Mediterrdneo en las semanas sucesivas. Qquedaba
convertida en una cifra, tal vez en un cuerpo hinchado y encallado en cualquier playa o en lo profundo de un mar
de agua inmenso en el que jamas la encontrarian.

A la hora de marcharse le preguntaron hacia dénde queria ir. Tenia permiso de residencia durante seis

meses con el compromiso por escrito de volver a Camerun después.

Junto al puerto, en una parada de autobus se quedd el ultimo para ver qué direccién tomaban los demas.
Estaba aturdido. Todo lo que le rodeaba era nuevo. Se sentia perdido y tremendamente solo. La luz de cada dia,
su reposo, su tristeza le sacaban del tiempo desenterrando los labios de su amada, sus manos, sus deseos

compartidos que ahora se rendian hundiéndose perdidos en el espeso azul de la madrugada.

El autobus abrid las puertas y antes de subir se giré mirando al mar por ultima vez, como buscando en su
imaginacién aquella patera en la orilla y a Isatou, joven y esculpida entre las olas y la bruma, llena de ilusiones

como una luz cegadora erguida sobre el mar.

Y en ese instante, se imagind a ambos caminando por la arena, uno al encuentro del otro. Toda su sed

terminando en un abrazo ya inalcanzable.



